Noviembre 2019.
2 días con el coche. Todo de maravilla.
Salgo del garaje, subo la cuesta y giro hacia la izquierda. Paro, espero que se cierre la puerta y sigo. 6:10 de la mañana, ni un alma.
50 metros, hago un giro a la derecha y oigo un sonoro “CLICK” que viene de los asientos traseros.
Bajo la música. Continuo.
100 metros más, rotonda, primero a la derecha, no oigo nada.
Continuo por la rotonda y salgo, y vuelvo a oír ese sonoro “CLICK”.
Pulsaciones subiendo.
Otra rotonda.
Primero a la derecha y “CLICK” y luego salgo “CLICK”.
32km de autovía. Sin ruido.
Llego al trabajo, tres giros seguidos a derecha y no oigo nada. Dos giros a izquierda y solo se oye “CLICK” en el primero de ellos.
Si giro a izquierda y derecha se oye todas las veces. Si hago giros solo en un sentido solo se oye la primera vez.
Llamada al concesionario.
“Traelo el viernes”, estamos a lunes.
Meto la cabeza en los asientos traseros todos los días al salir de trabajar, buscando que coño era lo que me quitaba el sueño.
Analizo que hice el primer día con el coche.
Lo cogí, fui a ver a mis padres, mi padre se sentó detrás.
Reviso, miro y nada.
Se me ocurre poner los cinturones, uno de ellos no entra.
Saco el flash del móvil y miro dentro.
Una moneda de 20 céntimos en el cinturón central. Se quedaba torcida según la curva que girara, si hacía dos giros seguidos hacia el mismo lado, en el primero de ellos se tumbada y se oía.
Llamada al concesionario, risas y sonrisas. Volver a dormir. Volver a soñar.
Y vosotros, ¿tenéis algún ruido que os llevó de culo y resultó ser… nada?
